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Durant toute la première moitié du 20e siècle, l’Union soviétique a exercé une 
profonde fascination sur les intellectuels, les écrivains et les artistes. Son 
image a commencé à se dégrader dans les années 1930 (voir le fameux 
Retour de l’URSS d’André Gide). La victoire sur l'Allemagne nazie a permis à 
la « patrie du socialisme » de provisoirement redorer son blason. Ce n'est que 
sous l'ère Brejnev, plusieurs décennies après la guerre, qu'il est devenu 
impossible d'entretenir la moindre illusion. 
 
Autant dire que les motivations qui amènent aujourd’hui de jeunes 
photographes à visiter l'empire soviétique vingt ans après son écroulement, 
sont très différentes de celles des sympathisants qui faisaient le pèlerinage de 
Moscou dans l'entre-deux-guerres. Prenez l'exemple d'Eric Lusito qui a réalisé 
cette série sur les vestiges de l'ex-superpuissance. Son point de vue est celui 
d'un mémorialiste qui cherche à transmettre, avant qu'elles n'aient disparu, les 
traces d'une société marquée par son rapport à la guerre (plus de 20 millions 
de Soviétiques sont morts entre 1941 et 1945). Le militarisme, qui a caractérisé 
l'URSS d'après-guerre et sur lequel il apporte un témoignage, appartient au 
passé. De l'historien, Lusito a certes le recul. Cependant, dans sa tâche, il peut 
aussi s'appuyer sur des acquis récents, dont la rupture avec la photographie 
humaniste et son trop-plein d'émotion. La neutralité qui domine dans la 
photographie contemporaine depuis que Bernd et Hilla Becher ont imposé leur 
manière de voir, lui est très utile pour se prémunir contre les risques de 
nostalgie et toute tentation romantique. Ses vues d’intérieurs de bases 
militaires, avec leurs fresques héroïques d'un autre âge, se présentent comme 
de froids constats sur la décrépitude de la Sparte du 20e siècle. L’abandon, la 
désaffection de ces lieux vides permettent à Lusito de prendre ses distances 
avec l’agitation et le « bruit » dont les photographes de la génération 
précédente aimaient remplir leurs images. 
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